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El terror que no miramos
por José Tripodero
Fear itself,  de Mick Garris. Con Niall Matter, Marie Zydek y Margherita
Donato. Jueves 23 hs. por Space.
En continuidad con el proyecto Masters of horror, Mick
Garris continúa en su cruzada de llenar el espacio vacío
del terror en el soporte televisivo. Con ligeras
variaciones a su anterior proyecto, Garris convocó, para
este caso, tanto a realizadores actuales como a grandes
nombres clásicos para lograr una comunión a favor del
género.
 
Si el terror en el cine ha transitado un camino arduo hacia la legitimación
artística, en la televisión se podría afirmar que hombres como Mick Garris
buscan con un palo sacar del lodazal en el cual el género está estancado.
Tras el éxito de las dos temporadas de Masters of horror, Garris desarrolla
otro proyecto en formato de miniserie con ligeras variaciones pero con el
mismo espíritu, Fear itself.
 
Ese miedo mismo, que está en el orden de lo psicológico, en la cotidianeidad
y en lo tangible, es el que ocupa a las trece historias. Todas dirigidas por
especialistas en el género, desde maestros como John Landis (Un hombre
lobo americano en Londres) hasta realizadores más actuales como Brad
Anderson (El maquinista) o Darren Lynn Bousman (El juego del miedo II,
III y IV).
 
Entre lo mejor de esta antología, se encuentra Eater, capítulo dirigido por
Stuart Gordon (Re-Animator). En este episodio, el subgénero zombi está
mezclado con el canibalismo para narrar un relato que aduce influencias
directas de Asalto al precinto 13,  de John Carpenter. El encierro y las
imposibilidades de escapar de un escenario, siempre fueron tópicos
recurrentes para provocar tensión y cierta adrenalina. La serie busca
precisamente eso, estimular el funcionamiento de viejos engranajes del
terror aunque, vale destacar además, la mixtura entre viejos directores que
buscan refundar sus estéticas y otros jóvenes realizadores rebeldes que
revuelven lo clásico.
 
En New year´s day, el subgénero zombie está más explícito, éste es
inevitable en una antología sobre el terror. Aquí es trabajado especialmente
a partir del recurso del fuera de campo. Una joven despierta en el día de
año nuevo y descubre que una plaga zombie ha contagiado a gran parte de
la población. Sin importarle el peligro sale a buscar a su novio. De esta
manera, Darren Lynn Bousman retoma la vieja fórmula del zombie y la
reinventa con artilugios visuales y estéticos, a partir del lavado de la imagen
y el uso de colores chillones (especialmente en los primeros planos).
 
Desde lo narrativo, el episodio trabaja con la deconstrucción del relato y el
uso retórico del flashback como eje. Bousman completa su mejor trabajo
como realizador al mezclar elementos modernos, no como cualidad
exclusivamente artificial, sino con el rompimiento de esquemas narrativos.
Importa el cómo, no tanto el qué. En este capítulo se identifica claramente la
mixtura entre el terror clásico y la búsqueda, por intermedio de aspectos
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visuales, de una salida a un género estancado.
 
John Landis, un dinosaurio del cine y reinventor el subgénero licántropo,
trabaja con el terror psicológico, alejado completamente de los monstruos y
de los maquillajes de Rick Baker. En In sickness and in health (en castellano
"Tanto en la salud como en la enfermedad"), una joven a punto de casarse,
recibe una nota misteriosa que dice que su prometido es un asesino serial.
La duda de si la nota es real o es una broma pesada opera como disparador
de una historia lavada y fuera de tiempo. Landis se ve dentro de un territorio
ajeno, casi forzado a ser moderno sin quererlo. El montaje sucio y
desprolijo parece más bien impuesto por el estilo de la serie en su conjunto
que una elección voluntaria, como así también la fotografía inestable, que es
inexistente en los filmes de Landis. Como dato extra, en este episodio actúa
William Davis, más conocido como "El hombre que fuma” de la serie Codigo
X (The X-files).
 
Aunque padece el problema de la actualidad del género, la serie exhibe y no
se olvida de todos los personajes del terror: vampiros, hombres lobos,
hechiceros, monstruos indescriptibles. Tampoco faltan elementos retóricos
como el gore, la fotografía sucia, los maquillajes artesanales (Tom Savini, of
course).    
De alguna manera, Fear itself es un leve retroceso en la calidad de Garris
con respecto a su proyecto anterior, el mencionado Masters of horror. Es
indudable que dentro de tanta sed de buen terror, no sólo en la TV sino
también en el cine, un puñado de capítulos resulta como un vaso bien lleno
de gaseosa que satisface una sed veraniega, al menos por un rato.
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